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A€TO  ÚNICO. 


interior  de  an  sotabanco,  puerta  al  foro;  dos  á  la  izquierda; 
vfntana  á  la  derecha. — En  el  primer  término,  á  la  dere- 
cha, una  cuna  de  pino,  y  del  lado  allá  de  la  ventana, 
«lesa  de  planchar;  enag-uas,  colg-adas  de  escarpias,  á  un  lado 
y  otro  de  la  puerta  del  fondo. — A  la  izquierda,  hácia  ei 
foro,  silla  coa  ropa  para  planchar  y  un  hornillo  con  plan- 
chas al  fuego;  una  mesa  con  .tapete  de  bayeta. — Aparece 
María  de  rodillas  y  reclinada  en  la  cuna.  Entra  Ramona  de 
la  calle  con  un  azafate  de  mimbres. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA  y  RAMONA. 

Ramona.  Pus  señor,  ya  estoy  de  güelta, 
tan  campante  y  tan  alegre, 
y  con  la  ropa  entregáa 
y  mi  dinero  corriente. 

(Deja  el  azafate  sobre  la  mesa.) 

¡Cuatro  duros  de  propina! 
El  trabajo  lo  merece, 
que  enrizando  faralares 
me  dieron  aquí  las  siete. 

(Se  quita  el  pañolón.) 

¡Estaba  poco  contenta 
la  señorita  Mercedes! 
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El  foturo  ^  jóven^  guapa, 
fino,  alegante  y  pudiente. 
Pero,  vamos  al  dicir, 
que  aluégo  el  hombre  se  güeíve^ 
y  el  cordero  se  hace  lobo, 
y  si  una  no  se  previene... 

(Repara  en  María.)  ^ 


María.    Ramona...  (Se  incorpora.) 


María.    ¿Y  qué  quiere  usted?  (Se  levanta.) 


Si  usté  la  culpa  no  tiene. 
La  tengo  yo,  que  no  hago 
lo  dicho  con  ese  mueble. 

María.    Usted  no  lo  hará,  Ramona. 

Ramo>'a.  Si  á  la  razón  no  se  aviene^ 
el  mejor  dia  ese  chisme 
anochece  y  no  amanece. 

María.    ¡Mi  pobre  niña!  (Llorando.) 

Ramona.  Eso  es. 

A  llorar  y  erre  que  erre. 

Miste,  güeno  está  lo  güeno^ 

señá  María.  Que  una  pierde 

un  hijo;  y  es  natural 

que  una  llore  y  se  aperrée. 

Si  señora ;  pero  eso 

de  entregarse  enteramente 

y  dicir: — ((Voy  á  morirme,» — 

tiene  ya  tres  pelendengues. 

María.    Es  verdad,  y  yo  procuro 

en  cuanto  puedo  vencerme. 

Ramona.  Y  otra  cosa,  que  yo  siento 
decirla,  y  usté  dispense. 

María.    Dígala  usted. 

Ramona.  Que  su  esposo, 

el  señor  Miguel,  merece 
un  sacreficio;  que  el  hombre 
se  ve  abatió  al  presente, 
con  la  mano  estropeá 
y  sin  monis.  ¿Usté  entiende? 

María.    Siga  usted. 


Ramona. 


Ya;  lo  de  siempre. 


Ramona. 


Yo,  náa. 
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Ramona.  Sale  á  buscarse 

uno  ú  medio,  y  cuando  viene 

la  encuentra  á  usté  como  yo, 

junto  á  la  cuna  perene. 
María.  Adelante. 
Ramona.  No  hagasté 

que  el  hombre  se  desespere; 

porque  la  necesidá 

tiene  la  cara  de  hereje; 

y  el  juicio  se  amontona; 

y  el  demonio  que  no  duerme; 

y  ese  picaro  veaduto 

de  Segovia...  Ya  van  trece. 
Maria.    iQué  horrible  idea! 
Ramona.  No  digo 

que  pase  precisamente; 

pero... 

María.  Tiene  usted  razón; 

y  yo  falto  á  mis  deberes 

en  olvidar  que  á  mi  lado 

hay  otro  vSér  que  padece. 
Ramona.  Pus  á  rempujar  pa  arriba. 

Pa  eso  estamos  las  mujeres. 

ESCENA  II. 

DICHAS  y  TIBURCIO,  con  tres  cartas  en  la  mano. 


TiB.       ¡Gracias  á  Dios!  Buenus  dias. 

Ramona.  Alante. 

TiB.  Á  dicir  verdad, 

estu  es  vivir  en  la  cópula 
de  una  iglesia  parroquial. 

Ramona  .  ¿Y  qué  trae  usté? 

TiB.  Uü  recadu. 

Mais  déguerae  resollar; 
que  si  yo  me  enteru  ántes 
de  la  destancia  que  hay, 
me  metu  en  un  globu  estáticu 
y  me  remontu  hasta  acá. 

Ramona.  ¡Miste  el  señor!  ¿Se  ha  criao 
usté  en  piso  prencipal? 
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TiB.       Héme  criada  en  Jalicia. 
¿Estamus?  Y  teñu  allá 
tierras,  y  cerca  con  árboles, 
vacas,  cerdus,  é  ainda  mais, 
parte  de  casa  con  madre, 
Petra,  Diegu  y  Baltasar. 

Ramona.  Que  usté  se  alivie. 

TiB.  No  teñu 

en  la  salud  novedad, 
que  yo  sepa. 

xMaria.  Diga  usted, 

¿á  quién  viene  aquí  á  buscar? 

TiB.       Soy  un  criadu  del  ex- 
celentísimu  don  Juan 
de  Pegu,  marqués  del  Saltu, 
que  ántes  diz  que  fué  un  pelgar: 
perú  que  agora  está  ricu; 
jasta  una  barbaridad; 
trata  con  gente  del  tonu, 
y  lu  acaban  de  nombrar 
deputadu  de  un  destritu 
donde  no  estuvu  jamás. 

Marta.    ¿Y  ese  señor?... 

TiB.  Es  el  casu 

que  mi  primu  Sebastian, 
que  es  el  hiju  de  mi  tía 
Dominga,  hermana  carnal 
de  mi  padre,  que  es  defuntu, 
veuda  del  sacristán 
del  pueblu...  ¿Estamus? 
María.  Prosiga. 
Ramona.  (¡Qué  pedazo  de  animal!) 
TiB.       Comu  él  me  precuró 

la  cunvenencia  de  entrar 
al  servicio  del  marqués, 
sus  recadus  me  lus  da,  - 
porque  dice  que  soy  memu 
y  me  quiere  desasnar. 
María.    Pero  en  fin... 
TiB.  Y  esta  mañana 

encontróme  en  el  portal 
y  me  diju,  dice: — «Mira, 
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Trebiirciu,  vas  á  llevar 
estas  cartas  donde  diga 
el  sobre  de  cada  cual.» 
— ((Perú,  hombre...» — dije  yo» 
— ((Así  nunca  aprenderás,»— 
me  contestó: — ((busca  y  anda, 
sudandu  se  jana  el  pan.»— 
Y  se  metió  para  drentu 
y  yo  empecé  á  navegar. 

Maria.    Venga  la  carta. 

TiB.  Es  el  casu 

que  leía  de  rapaz 
que  daba  gustu  de  oirme^ 
más  lo  hube  de  olvidar. 

María.  Entónces... 

TiB.  Si  usted  leyera 

por  una  casualidad... 

María.    Traiga  usted. 

TlB.  (Dándola  una  carta.)  ¿Qué  diCC  alií? 

María.    «Señor  conde  del  Palmar.» 

TiB.       Ese  es  un  pollu  que  á  un  tiu 
ha  heredaíiu  pocu  há. 
y  se  pasa  todu  el  dia 
con  caballu,  sota  y  as, 
y  entre  mi  arau  y  su  gente 
vánsé  el  pollu  á  merendar. 

No  es  esa.  (Recoce  la  carta.) 

María.  Pues  venga  otra. 

TiB.       Yo  no  sé  si  esta  será. 

(Alarg-a  otra  carta.) 

Á  ver. 

María.  ((Á  la  señorita 

Coralia  de  San  Germán.» 

TiB.       Esa  es  una  bolera 

de  los  bailes  del  Real, 
que  saca  al  amu  lus  ojos 
y  despluma  á  cincu  más. 

Á  ver  esta.  (Oa  la  tercera  carta.) 

María.  ((A  Miguel  Goinez 

y  García.»  Bien  está. 
TiB.       Un  paisanu  me  endilgó 

basta  este  palomar; 


—  12  — 


pero  usted  no  es  Miguel  Goraez. 

Digu,  no  parece  tal. 
Maru.    Soy  su  mujer. 
TiB.  .  La  mujer 

es  del  hombre  la  mitad. 

Quiere  dicir  que  el  encarju 

mediu  liechu  quedará. 

Ea,  con  Dios,  y  vea  si  tiene 

cosa  alguna  que  mandar. 

Adiós,  rapaza.  (Á  Ramona.) 

Ramona.  Cuidao 

con  la  escalera,  rapaz. 
TiB.       Tendré  cuenta.  (Saie  por  el  foro.) 
Ramona.  Si  se  cae 

terremoto  ni  versal. 

ESCENA  III. 

MARÍA  y  RAMONA. 

María.    Quiera  el  cielo  que  esta  carta 
nos  preste  auxilio,  Ramona. 
Miguel  en  ella  confía. 

Ramona.  Pus  ábrala  usté,  señora. 

María.  ¡Abrirla! 

Ramona.  ¿Y  eso  qué  tiene? 

Pus  no  es  usté  poco  tonta. 

María.    La  educación,  la  costumbre, 
se  oponen  á  ciertas  cosas. 
Como  viene  dirigido 
el  sobre  á  Miguel... 

Ramona.  ¡Qué  importa! 

Entre  marío  y  mujer 
no  valen  esas  andróminas. 

María.    He  adoptado  ese  sistema. 

y  no  he  de  cambiarle  ahora. 

Ramona.  Lo  que  es  yo,  por  las  que  llueven 
ando  con  esas  retólicas; 
y  si  me  llego  á  casar 
con  ese  chavó  de  Ronda, 
le  abro  hasta  las  entrañas 
como  algo  de  mí  esconda. 
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María.    Eso  va  en  génios. 
Ramona.  Verdá. 

Usté  es  chufa,  y  yo  soy  pólvora. 

ESCENA  IV, 


DICHAS  y  MIGUEL  con  eí  brazo  izquierdo  en  cabestrillo. 


Miguel. 
Ramona 

Miguel. 


Makia. 
Ramona 


Miguel. 

María. 
Miguel. 


María. 
Miguel. 


María. 
Miguel. 


Buenos  días. 

Señor  Miguel, 
¿le  ha  visto  la  mano  el  médico? 
No  señora.  ¿Y  para  qué? 
Cuestan  mucho  los  remedios; 
y  aunque  grátis  la  consulta, 
nó  dan  los  medicamentos. 
Más  adelante,  si  Dios 
abre  camino,  veremos. 
Aquí  tienes  una  carta. 
Y  que  la  trujo  un  gallego, 
que  parecía  mesmamente 
hermano  del  megaterio. 

Con  permiso.  (Abre  y  lee  la  carta.) 

¡Miserable! 
¿Qué  tienes,  Miguel? 

¡Qué  tengo! 
¿No  te  acuerdas  de  aquel  mozo 
que  desamparado  y  huérfano, 
llevó  á  Magaz  su  pariente 
el  alraaceiiista  Pego? 
Tengo  una  idea. 

¿Que  el  mote 
de  Truchimán  le  pusieron; 
que  por  indignos  abusos 
le  echó  á  la  calle  su  deudo, 
y  por  vago  y  sospechoso 
expulsado  fué  del  pueblo? 
¿Y  ese  hombre?,.. 

Condolido 
al  verle  en  la  cárcel  preso, 
promoví  la  suscricion 
en  su  ayuda;  consiguiendo 
entregarle  treinta  duros 
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bi  salir  para  el  destierro. 
Maíua.  Prosigue. 

Mií.uEL.  Estrechó  mi  mano, 

diciéndome,  bien  me  acuerdo: 
—((Miguel,  este  beneficio 
á  un  ingrato  no  le  has  hecho. 
Adiós.))— Enjugó  sus  lágrimas 
y  se  alejó  macilento. 

María.    ¿Y  es  ese  hombre?. . . 

Miguel.  Sí;  el  mismo 

á  quien  yo,  Cándido  y  crédulo, 
osé  demandar  socorro, 
recordándole  otros  tiempos. 
Ese,  que  ahora  me  escribe, 
y  que  contesta  á  mi  ruego 
con  un — ((perdone  por  Dios,»^ — 
desabrido  y  altanero. 

Maria.    Cálmate,  Miguel. 

Miguel.  Al  verle 

instalado  en  un  soberbio 
hotel  en  la  Castellana; 
ostentando  un  fausto  régiu: 
recibido  en  los  calones 
con  afable  acogimiento, 
creí  que  en  esa  comedia 
de  timbres,  fortuna  y  mérito, 
cabría  la  caridad 
al  amparo  del  recuerdo. 

María.    ¡Por  Dios,  Miguel! 

Miguel.  Ese  hombre, 

tipo  del  rico  avariento, 
que  negaba  al  pobre  Lázaro 
de  su  comida  los  restos, 
no  ha  comprendido  cuan  fácil 
era  dejarme  contento 
con  una  palabra  afable, 
con  un  socorro  modesto: 
migajas  de  sus  festines 
que  yo  recogiera  hambriento. 

Ramona.  Ya  se  lo  dirán  de  misas. 

Miguel.  Sí,  caerá  como  cayeron 
cuantos  osaron  dudar 
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de  que  hay  un  Dios  en  el  ciele. 

Desdeñan  el  beneficio 

que,  como  el  grano  de  incienso, 

encierra  en  leve  porción 

el  sacro  ambiente  del  templo. 

Se  olvidan  del  punto  en  que 

íle  la  justicia  en  el  peso 

para  equilibrar  las  culpas 

la  piedad  brinda  sus  hechos. 

Á  quien  Dios  quiere  perder 

comieoza  por  dejar  ciego; 

y  ciego  está...  el  desgraciado 

que  me  escribe  en  estos  términos. 

(Arroja  al  suelo  la  carta  dejándose  caer  abatido 
sobre  una  silla.) 

Ramona.  Con  que  yo  tengo  que  hacer. 
Con  premiso. 

(Toma  el  pañolón.)  PrOntO  gÜelVO. 

No  se  vayaste.  (Á  Miguel.) 

(Ap.  a  María.)     (Lo  dicho; 

y  á  ver  si  lo  deja  al  pelo.) 

(Sale  por  el  foro.) 

ESCENA  V. 

MARÍA  y  MIGUEL. 

María.    (Sí,  tiene  razón  y  mucha.) 
Miguel. 

Miguel.  ¿Qué  quieres? 

María.  .  Escucha. 

Miguel.    Habla.  (Se  levanta  y  acerca.) 

María.  Préstame  atención; 

que  es  franca  resolución  • 

después  de  agitada  lucha. 
Miguel.  Sigue. 

María.  El  triste  y  receloso 

pensamiento  no  te  aflija 

de  hacer  mi  afán  más  penoso 

la  pérdida  de  mi  hija 

que  la  angustia  de  mi  esposo. 
Miguel.  ¡Qué  dices!  , 
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María. 


Miguel, 
María. 


Miguel. 
Maru. 


Miguel. 
María. 


Miguel. 
María. 


Miguel. 
María. 


Miguel. 


Que  ansiosa  vengo 
á  decírtelo;  que  así 
sospecha  injusta  prevengo. 
Mira,  Miguel,  ya  no  tengo 
en  el  mundo  más  que  á  tí. 
María... 

Mi  confianza 
en  tí  fundada  se  ve 
y  me  arredra  tu  mudanza; 
que  se  agota  tu  esperanza 
y  vas  perdiendo  la  fe. 
Cierto. 

Luchar  y  sufrir 
unidos  es  nuestra  suerte, 
y  viendo  juntos  venir 
las  nieblas  del  porvenir 
y  las  sombras  de  la  muerte. 
Es  verdad. 

((Nada  separe 
á  los  que  ha  juntado  Dios.» 
La  sagrada  ley  me  ampare, 
sin  que  duro  azar  declare 
el  divorcio  entre  los  dos. 
No  comprendo. 

Yo  á  tu  sér 
con  lazo  perpétuo  unida, 
te  debo  presente  hacer 
que  no  puedes  disponer 
de  tu  vida,  que  es  mi  vida. 
;Y  piensas!... 

Dios  es  testigo. 
Entras  y  exclamo: — -(íAhí  está;»- 
y  llorando  á  Dios  bendigo. 
Vuelves  s(  salir  y  digo: 
— ((¡Dios  mió!  Si  volverá!» — 
Si  el  destino  me  quebranta 
no  acuso  su  rigidez 
cuando  llega  pena  tanta 
á  tí,  que  eres  una  santa, 
y  una  mártir  á  la  vez. 
Contra  un  rapto  de  despecho 
inútilmente  me  avisas, 
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que  después  de  lo  que  has  liecho 

DO  me  queda  ni  el  derecho 

de  besar  donde  tú  pisas. 

Por  mis  culpas  abrumado, 

la  frente  inclino  humillado 

al  que  castiga  y  perdona; 

porque  Dios  no  me  abandona 

mientras  te  deje  á  mi  lado. 

Dos  prendas  me  concedió 

cuando  yo  las  merecía; 

y  si  una  me  arrancó, 

su  clemencia  me  dejó 

la  prenda  de  más  valía. 

Desecha  todo  recelo, 

que  el  futuro  no  me  aterra, 

si  me  amparan  en  mi  duelo 

ángel  de  luz  en  el  cielo 

y  ángel  de  amor  en  la  tierra. 

(La  estrecha  contra  su  seno.) 

María.    Esposo  mió,  perdona 

si  taoto  llegué  á  inquietarme. 
Miguel.  Sobrada  razón  te  abona. 

(Entra  Ramona  con  una  bandeja  cubierta.) 

Ramona.  Aquí  estamos  tóos. 

María.  Ramona. 

Ramona.  Güelvo  en  seguía.  Asperarme.  ^ 

(Entra  en  la  primera  puerta  izquierda.) 

ííSCENA  VL 

MARÍA  y  MIGUEL. 

La  carta  que  has  recibido 
te  contrista  y  desconcierta. 
Sí,  María.  Mi  esperanza 
se  desvanece  con  ella; 
porque  al  fin  tenia  derecho 
de  íi guardar  una  respuesta. 
Amigo  mió,  valor. 
Mi  paisana  la  marquesa 
del  Cárabo,  de  una  junta 
de  socorros  tesorera, 
ha  recibido  mi  instancia; 


María. 
Miguel. 

María. 
Miguel. 
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y  ya  lo  ves,  no  contesta. 

María.    No  desmayes. 

Miguel.  Más  que  el  mió 

tu  interés  es  quien  me  alienta. 
Supe  anteayer  que  á  Madrid, 
según  la  Correspondencia, 
llegó  el  brigadier  Pantoja, 
conocido  por  Rabieta; 
y  dominando  el  temor 
del  silencio  ó  dura  réplica, 
para  él  dejé  una  carta 
en  la  fonda  en  que  se  hospeda, 

María.    ¿Y  qué  temes  de  ese  hambre? 

Miguel.  De  su  genio  la  violencia; 
y  ademas  tiene  razón 
si  á  socorrerme  se  niega. 

ESCENA  VII. 

DICHOS  y  RAMONA. 

Ramona.  Pus  han  de  saber  ustedes 

que  hay  güenos  y  malos  dias; 
y  que  en  el  de  hoy  me  han  dao 
cuatro  duros  de  propina. 

Marl\.    Ya:  la  novia. 

Ramona.         *  Cabalito. 

La  llevé  su  ropa  limpia; 
y  como  hoy  se  saca  ánima... 
— Estamos — cayó  la  flima. 

Miguel.  Esta  Ramona... 

Ramona.  Pus  vamos, 

que  yo,  como  soy  ligítima 
hija  de  Madrí,  y  no  ando 
en  náa  con  retrecherías, 
dije  pá  mí — ((Lo  que  es  hoy 
no  se  come  de  vejilia.» — 
Y  dicho  y  hecho.  He  traído 
un  almuerzo,  cosa  rica. 

Maria.    jCuánto  envidio  su  carácter, 
Ramona! 

Ramona.  Rasta  de  invidia. 
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y  á  almorzar  ambos  á  dos. 
Miguel.  Pero... 

Ramona.  Vamos,  que  se  enfría. 

María.    ¿No  viene  usted? 

Ramona.  Ya  mi  parte 

está  en  la  dispensa,  lista 

pá  luégo. 
Miguel.  Tanto  favor... 

Ramona.  ¡  Vy!  ¡Qué  gasto  de  saliva! 
María.    Vamos.  (Á  Miguel.) 
Miguel.  Vamos. 
Ramona.  Animarse, 

y  que  de  provecho  sirva. 

(María  y  Mig-uel  sal«ín  por  la  primera  puerta  iz- 
quierda.) 

¡Pobre  gente!  Si  no  fuera 
porque  una,  vamos,  alivia 
en  lo  que  puede...  Y  es  justo 
dar  á  quien  lo  necesita, 
si  es  verdá  que  las  presonas 
son  toas  de  una  familia. 

(Toma  el  fuelle,  se  sienta  Junto  ai  hornillo,  y  avi- 
va el  fueg-o.) 

Hay  que  encender  el  hornillo; 
planchar  ropa,  grande  y  chica, 
y  almorzaré  con  descanso. 

(Aparece  D.  Simón  en  la  puerta  del  foro.) 

Simón.    Ave  María  Purísima. 

ESCENA  VIII. 

RAMONA  y  D.  SIMON,  que  trae  un  bulto  bajo  el  bra- 
^  zo  izquierdo. 

Ramona.  Pase  usté  alante.  (¡Qué  tipo!) 
SiMON.     (¡Guapa  hembra!  ¡Qué  perfil! 

¡Deliciosas  curvas!)  Hija, 

molesta  un  poco  subir 

tanto  escalón. 
Ramona.  Ciento  quince. 

Simón.    Pues  es  un  grano  de  anís. 
Ramona.  Yo  subo  y  bajo  tan  lista. 
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SsMON.    Ya  lo  creo,  rosa  de  Abril. 
Á  su  edad,  con  ese  brío, 
sintiendo  la  sangre  hervir, 
fresca,  robusta... 

(La  tora  el  brazo  y  ella  retrocede.) 

Ramona.  Dejemos 
la  conversación  ahí. 

Simón.     (Se  escama.)  x\nte  los  tesoros 
de  la  gracia  juvenil 
se  eleva  el  ahna  al  Criav-or 
de  maravillas  sim  fin. 

Ramona.  ;  Poniendo  los  ojus  de 

carnero  á  medio  morir! 

Vamos.  Basta  de  ¡árabe 

de  pico.  ¿Á  quién  busca  aquí? 

Simón.      Basta.  (Saca  una  cartera.) 

Busco  á  Miguel  Gómez 
y  García:  un  al  bañil 
que  parece  que  está  enfermo 
y  sin  un  maravedís, 
y  á  la  marquesa  del  Cárabo 
elevó  una  instancia... 

Ramona.  Allí 
tomando  está  un  bocaillo 
y  no  tardará  en  salir. 
Siéntese  usté. 

Simón.  Gracias,  niña. 

(¡Qué  pronto  cambió  el  carizl) 

(Breve  pausa.) 

Ramona.  Serasté  de  la  marquesa 
mayordomo  ú  cosa  asi. 

SiMu.N.  Insoector  de  Il-s  auxilios 
que  Jiaribuye  en  Madrid. 

Ramona.  Ya. 

Simón.  Soy  arbitro  de  todo 

sin  apelación  y  sin... 
Ramona.  i)e  manera  que  está  usté 

encargao  de  ir  y  venir, 

y  loo  de  el  mangoneo. 

r'us  ya  tiene  que  hacer. 
Slmon.  Si; 

pero  eso  ao  me  proporciona 
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Ramona 
Simón. 


ocasiones  de  servir 
á  una  amiga,  que  care/xa 
de  apoyo,  de  medios  v... 
¡Hola! 


Puedo  con  mi  influjo 


para  ella  conseguir 
una  pensión  de  seis  reales 
ó  siete.  No  es  baladí 
esta  ayuda,  que  disfrazo 
con  un  pretexto  sutil. 

Ramona.  ¡Qué  proporción! 

Simón.  Una  picara 

del  barrio  de  Chamberí 
chupando  estuvo  la  breva  / 
tres  meses.  Llegué  á  inquirir 
que  un  cabo  de  artillería 
montada  era  su  Amadís, 
y  retiré  la  pensión 
y  á  su  casa  no  volví. 
Siete  reales  diarios , 
que  se  iban  á  consumir 
en  una  tienda  de  vinos 
frente  al  cuartel  de  San  Gil. 

Ramona.  Hay  mucha  tunanta. 

Simón.  Y  mucho 

aficionado  á  vivir 
á  costa  ajena. 

Ramona.  Pus  ojo. 

Simón.     Y  tanto, ^prenda.  Non  bis 
in  ídem  Para  otra  vez 
estoy  con  las  de  ^^.ain. 

Ramona.  Bien  hecho.  (Ramona  arrecia  la  mesa.) 


(La  buena  gente 


Simón. 

Ramona. 

Simón. 


que  emplea  á  este  zascandil 
inora  sus  maturrangas 
con  cá  uno  de  por  sí.) 
Niña... 


¿Qué  hay? 


Se  me  ocurre 


un  pensamiento  feliz. 
Es  un  negocio  redondo 
si  usted  quiere  coincidir. 
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Ramona.  ¡Yo! 

Simón.  Supongo  que  usté  es  célibe. 

Ramona.  ¿Me  estasté  hablando  en  lalin 

ú  en  gringo?  Que  yo  lo  entienda. 
SiMOiN.    Soltera,  quise  decir, 
Ramona.  Si  señor...  ¿Y  qué? 
Simón.  ¿Sin  primo, 

ni  militar  ni  civil? 
Ramona.  Miste,  cabayero.  Yo 

no  sé  leer  ni  escrebir; 

pero  entiendo  á  las  presonas, 

y  con  muchísmo  tilin. 

¿Eítá  usté? 
Simón.  Vamos,  tontuela. 

Ramona  ¡Qué  gracia! 
Simón.  No  seas  cerril 

y  en  esa  mano  preciosa 

déjame  el  labio  imprimir. 

(Lo  intenta  y  ella  le  ase  por  el  cuello.) 

Ramona.  ¡Avechucho! 

Simón.  Suelta,  chica. 

Ramona.  Carcamal,  llegó  tu  fin. 

(Le  arroja  sobre  una  silla,  derribándole  el  sombre- 
ro y  amenazándole  con  el  puño  cerrado.) 

ESCENA  IX. 

DICHOS  y  MIGUEL  por  la  primera  puerta  izquierda  . 

Miguel.   Qué  es  esto? 

Simón.  \Salvum  me  fac, 

Dómine,) 
Ramona.  Ya  está  acabao. 

Una  dequivocacion 

del  señor. 
Miguel.  Pero  sepamos, 

qué  ha  sucedido. 
Ramona.  Pus  náa; 

que  el  hombre  llegó  cansao 

de  tanto  escalón,  y  allí 

le  asenté  pa  su  descanso. 

SlMON.       (;Mala  pécora!)  (Recoge  el  sombrero.) 
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Ramona.  Y  náa  más. 

Conque  güelvo  á  mi  trabajo. 
Miguel.  ¿Á  quién  busca  usted,  amigo? 
Simón.     (Aplomo,  astucia  y  me  salvo.)  (Se. levanta.) 

Soy  don  Simón  Ibergoitia 

de  Zugarramundi,  vasco; 

el  hombre  de  confianza 

de  la  marquesa  del  Cárabo; 

inspector  de  los  socorros 

de  su  egregio  patronato. 
Miguel.  Bien. 

Simón.  (Amainó  el  temporal.) 

Miguel.  De  la  marquesa  paisano 

y  conocido,  en  mi  triste 

situación  la  he  molestado. 
Simón.    La  marquesa  e;^  un  tesoro, 

de  virtudes;  y  por  tanto 

es  tesorera  de  todo, 

por  todo,  y  en  todos  lados. 
Miguel.  ¿Usted  viene?... 
Simón.  Procedamus 

in  pace, 

Ramona.  (¡Qué  mamarracho!) 

(Coloca  sobre  ia  mesa  sombrero  y  envoltorio.) 
SlMON.      Ante  Omnia.  (Calándose  loa  espejuelos.) 

Miguel.  Usted  dirá. 

(Saca  de  la  cartera  un  pliego.) 

SlMON.     «Con  fecha  de  veinticuatro 

del  corriente  se  acordó 

por  doña...  (Aquí  los  dictados) 

socorrer  á  Miguel  Gómez 

y  García...» 
Miguel.  Así  me  llamo. 

Simón.    aPrévias  las  indagaciones 

y  las  pesquisas  al  caso 

del  inspector,  quien  le  hará 

los  oportunos  encargos 

de  reglamento.» 
Miguel.  Es  decir... 

Simón.     Despacio,  amigo,  despacio. 

Supongo  que  usté  es  católico,  ^ 

de  raza  y  á  estilo  rancio. 


I 
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Miguel.  Sí  señor. 

Simón.  Bien.  No  estarían 

de  más  para  comprobarlo 

una  protesta  de  fe, 

certificación  del  párroco... 
Miguel.  Diré  á  usted.  En  el  extremo 

de  mi  apuro  no  he  pensado 

en  requisitos... 
Simón.  Es  lástima, 

pero  en  esto  soy  un  Argos. 
MiGu  :l.  «Haz  bien  sin  mirar  á  quien,» 

dice  un  reirán  castellano. 
Simón.     Pero  arrimar  la  sardina 

á  su  áscua  es  otro  adagio.  , 
Miguel.  En  fin,  señor... 
Simón.  Un  tintero, 

si  le  tiene  usté  á  la  mano. 
Miguel.  No  le  hay. 

Ramona.  No  hay  que  apurarse; 

que  en  dos  menutos  le  traigo 

den  cá  de  don  Alifonso, 

el  precuraor  de  abajo. 
Simón.    Suspenda  usted  el  viaje, 

niña.  Yo  tengo  recado 

de  escribir.  (Saca  tintero  y  pluma.) 

Ramona.  ¡Miste  qué  Dios! 

Prencipie  usté  por  sacarlo. 
Miguel.  Ramona... 
Simón.  Déjela  usted. 

Me  hace  gracia.  (¡Qué  sablazo!) 

Conque  tome  usted  asiento. 

(Miguel  obedece' y  se  dispone  á  escribir.) 

El  recibo:  es  mi  resguardo. 

(Presentándole  un  papel.) 

Miguel.  Recibí... 

Simón.     (Dictando.)  Cincucnta  reales 
de  socorro  extraordinario; 
una  vez;  sin  ejemplar. 
Fecha  y  firma.  Así. 

(Recoce  el  recibo  y  desenvuelve  el  paquete.) 

Los  cuartos. 
Monedas  de  á  veinticinco 
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MiGUGL. 
SlMON. 


Miguel. 
Simón. 
Miguel. 
Simón. 


Miguel. 
Simón. 


Ramona 
Miguel. 


Simón. 


Miguel. 
Simón. 


Miguel. 
Simón. 


céntimos:  un  duro.  ¿Estamos? 
Sí  señor. 

Del  perro  graode 
otro  duro.  Está  contado 
por  mí;  pero  si  usted  quiere... 
Señor... 

Puede  usted  contarlo. 
No  faltaba  más. 

Y  ahora 
diez  reales  en  ochavos 
morunos:  buena  moneda 
para  los  menudos  gastos. 

(Arreg-la  el  envoltorio  y  e^-uarda  la  cartera  ) 
Gracias.  (Se  levanta  ) 

Hasta  cierto  punto 
con  usted  he  sido  blando 
contra  mi  costumbre;  pero 
el  hombre  es  débil,  hermano. 
La  simpatía... 

(Qué  te  zurzan.) 
Intérprete  mió  le  hago 
con  la  señora  marquesa 
de  mi  gratitud,  y  aguardo... 
Lo  haré  presente,  á  su  tiempo. 

(Recog-e  envoltorio  y  sombrero.) 

Ya  me  ve  usted  cómo  ando, 
hecho  un  azacán;  y  todo 
en  pro  de  los  desgraciados. 
Ya  lo  veo. 

De  zeca  en  meca 
y  de  Herodes  á  Pilatos; 
con  el  frió  del  invierno, 
con  el  calor  del  verano, 
acá  inquiero,  allá  pregunto,  , 
aquí  entro  y  allí  salgo. 
Un  ángel  consolador, 
á  trueque  de  un  mal  salario, 
y  alguna  obvención  que  otra 
por  recaudación  y  cambio. 
Pero  al  fin  gana  su  pan 
y  yo  no  puedo  ganarlo. 
Sabe  Dios  que  no  me  quejo 
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de afanes  y  malos  ratos. 

Aunque  fuesen  más;  el  doble. 

Sí  señor.  Todo  lo  aguanto; 

todo  ad  majorem  Dei  gloriam, 
Ramona.  Que  le  llaman  á  usté  abajo. 
Simón.     (iPerra!)  Quédese  con  Dios, 

que  tengo  el  tiempo  tasado. 

Basta.  Excuse  los  cumplidos. 

Yo  soy  un  hombre  muy  llano. 

Adiós,  niña. 
Ramona.  ¿Y  es  de  veras 

que  se  vá  usté? 
Simón.  Es  un  encanto. 

(Por  fin,  saco  las  costillas 

completas.)  Dios  sea  loado. 

(Se  santig-ua,  se  cubre  y  sale  por  la  puerta  ^el 
foro.) 

ESCENA  X. 

RAMONA  y  MIGUEL. 

Ramona.  Pus  digasté  que  el  agüelo 

marea  con  su  parola. 

¡Cincuenta  rales!  ¡Pa  eso 

tanto  aquel  y  tanta  prosa! 

Yo  que  usté  no  se  los  tomo, 

señor  Miguel.  Sí;  pa  poca 

salú  más  vale  nenguna. 
Miguel.  ¿Y  qué  quiere  usted,  Ramona? 

¿Puede  retirar  su  mano 

quien  la  tiende  á  la  limosna? 
Ramona.  Según  y  conforme. 
Miguel.  No. 
Ramona.  Por  no  aguantar  á  ese  posma... 
Miguel.   Es  la  pena  merecida 

que  la  conciencia  sanciona; 

que  á  pecados  como  el  mió 

toda  penitencia  es  corta. 
Ramona.  Pecho  ancho  ;qué  demontre! 
Miguel.  Me  llega  el  agua  á  la  boca. 

(Sale  por  la  primera  puerta  izquierda  ) 


ESCENA  Xí. 


RAMONA,  luég-o  el  GENERAL  por  la  puerta  del  toro. 

Ramona.  Vamos  al  dicir  que  una 
anda  como  quiere  Dios; 
con  fatigas;  con  trabajos; 
come  mal;  viste  peor; 
pero,  vamos,  que  una  vé, 
al  fin  y  al  cabo  de  t(3o, 
que  hay  gente — pongo  por  caso, 
la  María  y  el  señor 
Miguel — que,  vamos,  sus  penas 
no  las  quiero  pasar  yo. 
Y  está  visto  que  no  encuentran 
naide  que  les  dé  calor. 
Pus  digo  ¡Vaya  un  socorro! 
Si  me  larga  aquel  sayón 
cincuenta  rales  en  cobre, 
que  no  les  tomo,  que  no. 
A  trabajar,  que  ahora  tengo 
que  agenciar  pa  mí  y  pa  dos. 
Al  avío;  y  mientras  haiga 
salú,  ¡viva  la  nación! 
que  hacer  bien  es  una  cosa 
que  da  fuerzas  y  valor. 

(Extien('e  sobre  la  mesa  un  par  de  enag-aas  ) 

Plancharemos  las  enaguas 

de  las  chicas  de  Muñoz. 

Mucho  encaje  por  abajo 

y  lo  de  arriba  algodón. 

Este  es  el  mundo:  bambolla, 

y  dispues  en  lo  interior... 
Gen.      ¡Há  de  casa! 
Ramona.  ¡Pase  usté! 

Gen.      ¡Cuerno  con  tanto  escalón! 

Esa  maldita  escalera 

es  la  escala  de  Jacob. 
Ramona.  (¡Qué  genio!) 
Gen.  Si  hay  otro  tramo 

me  dejo  en  él  un  pulmón. 
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jVolo  á  cribas! 
Ramona.  (Que  desfogue.) 

Gen.      Hace  aquí  mucho  calor. 
Ramona.  Gomo  que  está  usté  delante 

de  un  hornillo  con  carbón. 
Gen.       Ni  al  demonio  se  le  ocurre... 

Hágame  usted  el  favor 

de  abrir  la  ventana  esa. 
Ramona.  ¿Quiere  usté  tomar  el  sol? 
Gen.      Quiero  reventar.  (¡Qué  diablo 

de  mujer!) 
Ramona.  (¡Vaya  un  señor!) 

(EI  General  se  desabrocha  la  levita  y  toinii  alien- 
to con  fuerza  ) 

Gen,       ¡Ufflü  Respiro.  ¡Ciento  trece 

escalones! 
R\M(»NA.  Faltan  dos. 

Gen.       ¡Ciento  quince! 

(Señalando  á  la  ventana.)  Dcsdc  ahí 

se  verá  á  Sebastopol. 

¡Voto  á  tal! 
Ramona.  La  gente  pobre 

busca  la  ventilación. 
Gen.      Pero  no  tanta.  ¡Diantre! 

Esa  subida  es  feroz. 
Ramona.  Siéi^tese  usté. 
Gen.      (Amoscado.)      Muchas  gracias. 

(Si  seré  yo  algún  coscón. 

¡Vaya!)  Yo  he  sido  de  acero. 

¿Entiende  usted?  Y  aún  lo  soy, 
Ramona.  Rueño. 

Gen.  Serví  de  ayudante 

á  don  Diego  de  León, 
conde  de  Relascoain. 
¡Pardiez!  La  lanza  mejor 
que  hubo  en  España;  en  Europa? 
en  el  mundo,  y  se  acabó. 

(Golpea  en  el  suelo  con  el  bastón.) 

Ramona.  ¿Y  á  mí  qué  me  cuenta  usté? 
Gen.      Adiviné  su  intención. 

Dijo  usted:  ((Ese  petate 

entrega  el  alma  al  Criador 
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si  no  se  sienta.» 

Bamona.  (iQué  tio!) 

Gen.      Pues,  comadre,  se  engañó; 

¡voto  al  chápiro!  Soy  fuerte 

de  cabeza  y  corazón; 

y  ando  y  corro  y  salto  y  monto; 

y  ahora  dispuesto  estoy 

á  bajar  esa  escalera 

y  á  subirla  de  un  tirón. 

Ramona.  Pero  antes  de  bajar 

deje  dicho  á  qué  subió. 

Gen.       Usted  será  la  costilla 
del  grandísimo  bribón 
de  Miguelito.  No  sé 
cómo  ha  t,enido  valor 
de  escribirme  ese  bergante 
después  de  lo  que  pasó. 

Ramona.  El  pobre... 

Gen.  Que  se  fastidie. 

No  merece  compasión. 
Era  jefe  de  mi  escolta. 
Por  mi  se  le  graduó 
de  alférez.  Yo  tenia  gusto 
en  darle  mí  protección, 
y  con  ella,  á  la  hora  esta, 
sería  un  hombre  de  pró; 
porque  al  cabo  ¡qué  demonio! 
supo  entenderme  el  humor; 
que  yo  parezco  una  fiera 
y  luégo  soy  un  mamón. 

Ramona.  Hay  cosas  que... 

Gen.  ¡Lindas  cosas! 

¡Bárbaro!  Que  se  empeñó 
en  casarse,  y  para  ello 
hizo  á  mi  afecto  traición. 
Si  señora.  Ese  tunante 
como  á  un  chino  me  engañó. 
Me  dijo  que  volvería 
bajo  palabra  de  honor, 
y  tomando  su  licencia 
picó  espuelas  y  hasta  hoy. 

Ramona.  Usté  es  bueno  y... 
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Gen.  ¡Vive  Cristo! 

Soy  cruel  como  Nerón; 
y  más  con  ese  canalla 
que  un  desengaño  me  dio; 
porque  yo  llegué  á  tomarle 
una  cosa...  como  amor. 
Sí  señora.  Yo  no  tengo 
ascendencia,  sucesión, 
colaterales  ni  afines. 
Soy  general  español; 
tengo  bienes  en  Navarra 
y  allá  soy  viticultor. 

Ramona.  ¿Y  qué  es  eso? 

-EN.  Que  hago  vinos. 

Ramona.  ¡Yaá!  Pa  la  desposicion. 

Gen.      ¡y  quién  sabe  adonde  hubiera 
llegadol  Yo  soy  atroz 
en  mis  cosas.  No  me  gustan 
tintas  de  medio  color. 
Por  eso  he  sentido  así 
tan  aleve  revolcón. 

Ramona.  Si  usté  viera  cómo  está... 

Gen.      Pues  quiero  que  esté  peor: 

que  cuando  recurra  á  alguno 
se  encuentre  con  un  sofión; 
que  se  le  cierren  las  puertas; 
que  sean  sordos  á  su  voz; 
qucjle  huyan. 

Ramona.  >  Pus  apenas 

tiene  usté  mala  intención. 
¡Vaya!  Me  vasté  cargando. 
No  es  de  veras,  que  si  no... 

Gen.      Sepa  usted  que  ese  granuja, 
burlando  mi  estimación, 
pagando  con  la  perfidia 
mi  designio  protector, 
en  lo  más  hondo  del  alma 
el  acicate  me  hundió. 
Y  yo,  el  general  Pantoja, 
— qucdebo  mi  graduación 
á  la  sangre  de  mis  venas, 
no  á  motines  ni  al  favor, — 
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al  saber  que  ese  bandido 

me  descargaba  tal  coz, 

de  sentimiento  y  de  rabia 

por  poco  me  lleva  Dios 

ó  el  demonio.  Hay  ciertas  cosas 

que  no  merecen  perdón. 

Ramona.  ¿Y  entonces  á  qué  lia  subió 
los  ciento  quince,  señor? 

Gen.       Para  verle  y  confundirle; 
para  darle  un  bofetón 
ó  un  garrotazo.  / 

Ramona.  Abíestá. 

Ge\.       (Enfrenaré  mi  furor.) 

ESCENA  XII. 


DICHOS  y  MIGUEL  por  la  izquierda. 

Miguel.   Mi  brigadier... 

Gen.  Algo  más. 

Eso  era  cuando  usted 
mandaba  mi  escolta.  En  Cuba 
el  entorchado  ganó , 
y  soy  mariscal  de  campo, 
en  campo,  y  á  buena  ley. 

Miguel.   Con  su  presencia  me  indica 
un  bondadoso  interés, 
y  le  doy  rendidas  gracias 
.  por  su  hidalgo  proceder. 

Gen.       Mi  presencia  ¡vive  Cristo! 
no  es  indicio  de  merced, 
desertor. 

Miguel.  Mi  general... 

Gen.       Es  deseo  de  saber 

hoy,  que  demanda  mi  auxilio, 
con  qué  derecho,  con  qué, 

Miguel.  Mi  general,  sabe  Dios 
que  mis  dudas  al  vencer 
la  idea  de  su  carácter 
daba  pábulo  á  mi  fe. 

Gen.       Conque  mi  carácter...  Ya. 
Es  fácil  de  comprender. 


Miguel. 


Gen. 

Miguel. 
Gen. 


Miguel. 
Gen. 

Miguel, 

Gen. 

Miguel. 

Gen. 

Miguel 

Gen. 


Con  el  mote  áeRabieta 
me  ha  calificado  bien, 
porque  la  rabieta  pasa 
y  soy  de  buen  componer: 
un  Juan  Lanas.  Pues  ahora 
se  engañó,  señor  Miguel. 

(Le  vuelve  la  espalda.) 

Sus  duras  reconvenciones 

vienen  sobre  mí  á  caer, 

como  cae  sobre  la  úlcera 

acerba  gota  de  hiél. 

¿Y  á  quién  debe  su  infortunio, 

carcunda? 

Mi  brigadier... 
¡Voto  á  sanes!  Á  mi  lado, 
con  hígados  y  honradez, 
ya  sería  comandante 
ó  teniente  coronel. 
Es  verdad;  pero... 

No  hay  pero 

que  valga. 

La  causa  fué... 
No  quiero  saberla. 

Entonces...  , 
¡Á  qué  he  venido!  ¡Muy  bien! 
Mi  general... 

¡Insolente! 
Si  alzas  el  gallo  otra  vez.., 

(Levantando  el  bastón.) 


ESCENA  XIII. 


DICHOS  y  MARÍA  poi'  la  puerta  izquierda.  ¿ 

Makia.  ¡Diosmio! 

Ramona,  (ai  General.)  No  seasté  malo. 

(Se  lo  lleva  hácia  la  derecha  del  proscenio.) 

Gen.       Cuando  el  bastón  yo  levante 

no  se  ponga  usted  delante 

que  puede  llevar  un  palo. 
Makia.    ¿Qué  cuestión  tenías  con  él? 
Miguel.   Es  su  genio,  esposa  mia. 
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Gen.      ¿Quién  es  esa? 
Ramona.  La  María. 

Gen.  iEh! 

Ramona.        La  esposa  de  Miguel. 
Gen.'      ¿No  es  usted  su  esposa? 
Ramona.  No. 
Gen.      ¡No!  Pues  me  gusta  la  broma. 

Siguió  la  corriente  y... 
Ramona.  ¡Toma! 

Es  que  usté  se  lo  habla  tóo. 
Gen.  Vamos... 
Ramona.  Basta  de  belén. 

Sacabó  el  prenunciamiento, 

y  vasté  á  tomar  asiento, 

mi  general. 
Gen.  Está  bien. 

Ramona.  Aquí.  (Poniéndole  una  silla.) 

Gen.  Gracias.  (Se  sienta.) 

Ramona.  Si  él  se  explica, 

vamos,  que  usté  lo  perdona. 
Gen.      ¿Cómo  te  llamas? 
Ramona.  Ramona. 
Gen.      Eres  simpática,  chica. 
Ramona.  Favor  de  usté. 
Gen.  Testimonio 

de  un  hombre,  que  no  hace  extremos 
Ramona.  Conque  Miguel... 
Gen.  Ya  veremos 

Ramona.  Éi... 

Gen.  Veremos  ¡qué  demonio! 

(Breve  pausa.) 

Hablemos.  (Á  Mig-uei.) 
Miguel.  Mi  general... 

Gen.      Que  usted  me  presente  espero 

á  su  esposa,  pues  yo  quiero 

conocer  á  mi  rival. 
Maria.    ¡Su  rival! 
Gen.  Tiempos  felices 

á  mi  lado  disfrutó, 

y  por  usté  me  dejó 

con  un  palmo  de  narices. 
Miguel.  Señor,  huérfana  de  padre, 
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halló  mi  pobre  María 
en  su  anciana  y  buena  tia 
el  cariño  de  una  madre. 
Falta  de  su  apoyo,  es  claro 
que  yo  la  debí  amparar, 
á  costa  de  renunciar 
las  ventajas  de  su  amparo. 
Mi  culpa  en  eso  coosiste, 
y  al  amor  pagué  tributo. 

Ges,      Pero...  pedazo  de  bruto, 

¿porqué  no  me  lo  escribiste? 

Miguel.  Temí  su  enojo  excitar 
con  revelación  ingrata. 

Gen.       Ya!  Sabéis  meter  la  pata, 
y  no  la  sabéis  sacar. 
¡Voto  á  quien! 

María.  Dello  advertida, 

no  consintiera  el  desaire. 

Gen.      Joven,  usted  tiene  aire 
de  persona  distinguida. 

Miguel.  Fué  de  hidalga  condición 
su  padre,  don  Gil  Navarro, 
comandante  del  bizarro 
regimiento  de  Borbon. 

María.     Empuñada  la  bandera 
con  resolución  briosa, 
encontró  muerte  gloriosa 
en  el  boquete  de  Anghera. 

Gen.      Me  acuerdo  perfectamente. 
Y  que  fué  combate  rudo 
y  encarnizado. 

(Se  levanta  y  se  descubre.)  Saludo 

á  la  hija  de  un  valiente.  (Pausa.) 
Descanse  en  paz  en  su  huesa- 
y  sea  su  memoria  espejo 

de  bizarría.  (Se  cubre  y  se  sienta.) 

Ramona.  (Este  viejo 

vale  más  oro  que  pesa.) 

Gen.       Al  separarte  de  mí, 

al  yugo  nupcial  propicio, 
volverías  á  tu  oficio 
de  ebanista.  ¿No  es  asi? 
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MiGüEí..  Uq  sujeto  priucipa] 

me  brindó  su  apoyo  írauco, 
consiguiéndome  el  estanco 
de  nuestro  pueblo  natal. 
Creí  que  con  celo  y  tino 
en  mi  cargo  me  haría  eterno, 
y  en  un  cambio  de  gobierno 
me  quitaron  el  destino. 

Gen,      Así  debía  suceder. 

Miguel.  Al  despojo  no  me  avine, 
y,  con  la  familia,  vine 
á  Madrid  á  pretender. 

Gen.      ¡Bravo!  La  gente  oficial 

con  el  presupuesto  cuenta, 
y  no  suscribe  á  la  afrenta 
del  trabajo  manual. 
N      Así  cambios  incesantes 
producen  en  sus  estragos 
una  caterva  de  vagos, 
con  el  disfraz  de  cesantes. 
;.Y  qué  conseguiste? 

Miguel.  Nada. 
Busqué  recomendaciones; 
hice  infinitas  gestiones, 
en  lucha  desesperada; 
y  presa  de  un  maleficio, 
perdiendo  esperanza  y  fé, 
desatentado  rodé 
por  la  pendiente  del  vicio. 

Marix.    Él  exagera  tenaz 

un  pasajero  extravío. 

Gen.      Es  asunto  de  él  y  mió. 

Tengamos  la  fiesta  en  paz. 

(Le  hace  un  si^no  para  que  continúe. 

Miguel.  Como  pesadas  cadenas 
dulces  lazos  ijollé  ciego, 
y  en  el  vino,  y  en  el  juego 
cauterio  busqué  á  mis  penas; 
y  la  mente  en  ellos  fija, 
y  ea  continuo  frenesí, 
ingrato  y  cobarde,  huí 
de  mi  esposa  y  de  mi  hija; 
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porque  en  mi  odiosa  existencia 
las  caricias  de  su  amor 
eran  el  despertador 
del  grito  de  mi  conciencia. 

María.    Basta,  (ai  oido  de  su  esposo.) 

Gen.  Sigue. 

Miguel,  (con  amarg-ura.)  Y  esc  grito 
nada  ai  silencio  reduce. 
Llegué  al  punto  que  conduce 
de  la  miseria  al  delito. 

María.    No  puedo  escucharte,  no, 
tu  concepto  rebajar. 

Miguel.  Nadie  me  lia  de  despreciar 
como  me  desprecio  yo. 

Gen.  Adelante. 

Miguel»  Sin  persona 

que  ensayara  el  bien  conmigo^ 
hoy  no  tendría  ni  abrigo 
sin  el  favor  de  Ramona. 

Ramona.  Vamos.  (Se  vuelve  enojada.) 

Gen.  ¡Hola! 

Miguel.  Esa  mujer 

nuestro  desamparo  triste 
conjuró. 

Gen.  ¿Gomo  volviste 

á  la  senda  del  deber? 

Miguel.  Profundo  arrepentimiento 
á  la  infamia  me  sustrajo, 
y  Dios  á  mi  hogar  me  trajo 
á  sufrir  el  escarmiento: 
lección  en  penas  fecunda; 
que  abrí,  señor,  esa  puerta 
para  ver  á  mi  hija  muerta, 
y  á  mi  esposa  moribunda. 

María.  iMiguel! 

Miguel.  María!  (Grupo.) 

Ramona.  (Enjug-ándose  ios  ojos.)  Está  buena. 
¿Llorasté,  mi  general? 

Gen.      ¿y  qué  quieres?  ¡Voto  á  tal! 
Pongamos  fin  á  esta  escena. 

(Se  levanta.) 

¡Vaya!  Cese  vuestro  duelo. 
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La  niña  halló  su  acomodo; 
porque  al  fin,  después  de  todo... 
María.  ¡Cómo! 

Gen.  Angelitos  al  cielo. 

María.    Aunque  al  respeto  no  cuadre, 
señor,  en  poco  se  estima 
quien  de  esa  suerte  lastima 
el  corazón  de  una  madre. 

Gen.  ¡Señora! 

María.  No  hay  resistencia 

de  esa  frase  á  la  crueldad: 
'     fórmula  de  la  piedad 

que  inventó  la  indiferencia. 
Cuando  una  madre  avalore 
el  bien,  perdido  en  mal  hora, 
con  esa  madre  se  llora 
ó  se  la  deja  que  llore; 
pero  su  angustia  mortal 
no  agrave  con  su  ironía 
esa  frase,  aguda  y  fría 
como  punta  de  puñal. 
Cierta  que  del  trance  en  pos 
tendría  el  sepulcro  abierto, 
lloraba  por  su  hijo  muerto 
la  Virgen,  Madre  de  Dios. 

Miguel.  Cálmate. 

María.  Usted  por  fortuna, 

señor,  ni  padre  ni  esposo, 
no  comprende  el  doloroso 
misterio  de  aquella  cuna. 
Desde  el  nacer  al  morir 
ella  me  vino  á  enseñar 
cuánto  se  puede  gozar, 
cuánto  se  puede  sufrir. 
Allí,  junto  al  sér  más  caro, 
supe  olvidar  en  su  abono 
el  dolor  del  abandono, 
.y  el  horror  del  desamparo. 
Allí  un  dia  y  otro  día 
me  fijaba  amante  empeño. 
Allí  he  velado  su  sueño 
y  sufrido  su  agonía. 
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Allí  delirante  y  loca 

quise  animar  sus  despojos 

COD  el  fuego  de  mis  ojos 

y  el  alieoto  de  mi  boca. 

Allí,  tras  la  prez  bendita, 

llegué  quejas  á  exhalar, 

que  Dios  abisma  en  el  mar 

de  su  piedad  infinita. 

Allí  sin  tregua  ni  calma 

veo  los  polos  de  mi  historia; 

el  empíreo  de  mi  gloria 

y  el  suplicio  de  mi  alma. 

Perdone  usted  mi  despecho 

y  el  destemple  de  mi  tono, 

general.  Yo  le  perdono 

también  el  mal  que  me  ha  hecho. 

Gkn.       De  sentimiento  y  coraje 
me  va  á  dar  un  torozón. 
Tiene  usted  mucha  razón, 
.  señora,  soy  un  salvaje. 

Miguel.  Mi  general... 

Gen.  Conste  así; 

pero  estoy  arrepentido 
de  serlo,  y  han  concluido 
las  desventuras  aquí. 
(Á  Miguel.)  A  salir  de  tus  apuros, 
y  á  lograr  salud  completa. 
Toma:  ahí  tienes  mi  tarjeta 
y  un  bolsillo  con  cien  duros. 

(Se  los  entreg;a.) 

Miguel.  Señor... 

Gen.  y  no  más  destinos: 

posición  independiente. 
Voy  á  colocarte  al  frente 
de  un  almacén  de  mis  vinos. 

María.  General... 

Gen.  En  una  zona 

céntrica,  y  en  un  momento, 

se  busca  establecimiento. 

Tú  vendrás  también,  Ramona. 

Ramona.  Gracias. 

Gen.  Mira  que  no  es  guasa. 
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y  te  asisten  justos  fueros. 
Ramona,  llay  un  cabo  de  ingenieros 

que  en  cuanto  cumpla  ^e  casa. 

Y  es  de  Ronda:  tierra  neta. 
Gen.       Hazle  un  puñado  de  cruces, 

chica;  que  los  andaluces 

mienten  más  que  la  Gaceta. 

María.      Permita  usted...  (intenta  besar  su  mano.) 

Gen.  Basta  ya. 

Adiós.  (Estrechando  sus  manos.) 
Miguel.  Señor...  (Asiéndole  del  brazo.) 

Gen.  ¡Qué  porfías! 

Dentro  de  seis  ú  ocho  días 
yo  volveré  por  acá. 

(Sale  precipitadamente  por  la  puerta  del  foro.) 

Miguel.  En  llanto  mi  fe  desfoga 
de  tantas  penas  en  pos. 
María.  ¡Miguell 

Miguel.  Bendito  sea  Dios... 

Ramona,  Que  aprieta,  pero  no  ahoga. 


FIN   DEL  PROVEflBfO. 
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